카이카이는 이 이야기의 무대가 되는 바다 쪽의 경계 구역 마을입니다. 아주 맑은 날이면 햇살 조각이 잔잔한 물결 아래까지 닿게 되는데, 그것이 바다를 투과한 육지 출신의 시선이 담을 수 있는 바다 마을의 유일한 순간이지요. 바다 출신은 육지 마을을 볼 수 있는데, 불공평하다는 감상이 들어도 세상은 어쩔 수가 없다는 말로 고개를 젓습니다. 그야, 수심 5m부터 이미 바다의 거센 저항을 받는 육지 출신으로서는 수심 20m 아래의 마을 입구까지 도착할 일이란 요원한걸요.

 여하튼 그 찰나로 훔친 바다 마을의 풍경은 첫 감상에 푸른색이라는 감탄을 내놓게 합니다. 다채로운 색들을 푸른 바다에 투과하여 바라보니 그런 것이 아니냐 묻는다면 응당 그 말도 맞겠지만, 푸른색이 많은 것도 분명한 사실입니다. 예로부터 푸른색은 해신과 바다의 무한한 사랑을 상징하는, 무척이나 신성한 색이었거든요. 특히, 다른 바다 마을도 아니고 꼬마님 두 명이 돌아갔다고 전해지는 태초의 바다이기까지 하잖아요? 이 꼬마님 두 명을 상징하는 것은 하얀색 소라고둥이었어요. 그러니 바다 마을의 건물은 그 신성함을 기리는 마음을 담아서 푸르거나 하얀 건물에 다시 푸르거나 하얀 조개와 따개비가 다닥다닥 달라붙어 있답니다. 

 카이카이의 사람들은 바다의 품에서 영원을 살아갈 것이라 입을 모아 말했던 적도 있지만, 해가 지날수록 ‘인간’은 전통을 멀리하고, 편리한 문명을 추구하게 되었습니다. 바다에서도 작동하는 TV와 각종 전자 기기, 흥미로운 오락거리와 우아한 문화생활은 모두 육지의 기술과 발전이 낳은 결과물이지요. 그렇게 무수한 젊은이들이 바다를 떠나, 육지에 정착하고자 고향을 떠났답니다. 하지만 제자리를 지키는 이들은 어느 시대, 어느 땅인지를 불문하고 존재하기 마련입니다. 해신을 기리는 ‘보우에이토 신사’의 불은 꺼질 생각일랑 않고 인간에 의하여 돌보아지고 언젠가 돌아올 이들의 돌아올 곳이 되기 위하여 육지 마을과 바다 마을을 잇는 ‘카이보노우타 대교’의 손질을 멈추지 않았답니다. 

 어제와 같은 오늘, 아마도 같을 내일……. 평화롭고 조용한 일상을 영위하는 바다 마을의 사람들은 이따금 이런 생각을 합니다. 바다 마을에 사람들이 완전히 사라지는 날은 언제일까, 하고요. 노인은 언젠가 죽고, 젊은이들이 맡기고 간 아이는 학교를 가야만 하죠. 유일한 학교는 인구수가 준 탓에 결국 폐교 직전으로 몰리고 맙니다. 그렇게 된다면 바다의 아이들은 육지로 올라, 학교에 가야만 해요. 육지의 편리함을 알아버린 바다의 아이들이 다시 바다로 돌아올 생각을 하게 될까요?

 소레키 광장에서 해초의 숲으로 향하는 길목에 있는 카이카이 유일의 중학교였습니다. 왜 과거형이냐고요? 몇 년 전 초등학교에 이어 올해 엔세키 중학교의 폐교도 결정되었거든요. 좋아서 나서거나, 싫어서 머무르거나……. 그러한 선택이 불가능하게 된 이상, 엔세키 중학교는 곧 기록으로, 역사로, 과거로 넘어가게 될 겁니다. 

 곧 카이카이의 디트리터스가 될 엔세키 중학교입니다만, 담임 선생님은 마지막까지 해신과 가이린의 뜻을 강조하였어요. 받았던 사랑을 잊지 말라, 머물 줄을 알아야 한다, 우리의 근간이 무엇인지 알고 있어야 한다……. 는 등의 이야기 말이에요. 조금 과한 걱정 같지만, 이해 못 할 것은 아닙니다. 바다의 아이들은 성인이 될 때까지 수면 위로 머리조차 내밀지 못하게 하였거든요. 어쩔 수 없다는 현재가 와버리기 전까지는 말입니다. 그러니 바다의 어른은 이 어린아이들의 ‘자립’을 어떻게 바라만 볼 수가 있겠어요?

 물론 듣는 바다 아이들로서는 귀에 딱지가 앉을 판입니다. 누군가는 바다를 잊을 리가 없다고 확신할 수도 있겠죠. 그야 당연한 게, 바다의 아이들은 태어날 적부터 해신과 창세의 증거를 두 눈으로 목도하였었거든요.